Dili Yok Kalbimin, 

Ondan Ne Kadar Bîzarım!

Yakın tarihimizin en çalkantılı döneminde yaşayan Mehmet Âkif Ersoy, devrinin siyasi sosyal ve kültürel gelişmeleriyle yakından ilgili bir aydın olarak hayatına ve eserine bilinçli bir yol çizmiştir. Safahat’ın manzum önsözünde yer alan şu mısralar, şiiri için çizdiği bu yolu gösterir:

Bana sor sevgili kâri, sana ben söyleyeyim
Ne hüviyette şu karşında duran eş’arım:
Bir yığın söz ki, samîmiyyeti ancak hüneri;
Ne tasannu’ bilirim çünkü, ne san’atkârım

Şi’r için ‘’göz yaşı’’ derler; onu bilmem, yalnız
Aczimin giryesidir bence bütün âsârım!

Ağlarım ağlatamam; hissederim, söyleyemem,
Dili yok kalbimin, ondan ne kadar bîzarım!
Oku şâyed sana bir hisli yürek lâzımsa
Oku, zîrâ onu yazdım iki söz yazdımsa.

Sanatta faydayı temel alarak hareket eden, hitap ettiği insanlara kendi içlerinden seslenen, camide ve sokakta insanlarla birlikte olan bir şâirdir Âkif. Cemaatin içindendir. Bu boyutuyla da çağdaşlarından ayrılmaktadır. Şiirlerinde tarihî ve sosyal problemleri ifade eden, öğreten bir yön vardır. Şiirinin odak noktası “samimî olmak ve topluma karşı sorumluklarını bilmek” cümlesiyle özetlenebilir. Hikmeti esas alarak edebiyatın mânevi planda sağlayacağı olgunluğa önem verir. Kendi deyimiyle onda, “mâhiyet-i rûhiyye”nin ölçülerine bağlı kalarak hem batı hem de doğunun unsurlarından yararlanma fikri hâkimdir. 

Öte yandan hakkında yapılan incelemelerde çokça temas edilen edebiyatçı kişiliği, Âkif’in derin birikiminin sadece görünür yüzüdür. Mehmet Âkif aslında bilim, kültür ve sanat alanlarındaki donanımı ile idealist bir tabip, yetkin bir sporcu, keskin fikirleri olan bir düşünce adamı ve heveskârlık seviyesini aşmış bir mûsikîşinastır.

Şerif Muhiddin Targan’ın nitelemesi ile “bir hilkat sırrı” olan ünlü şair, dört değişik dilde edebî çeviri ve yorum yapabilecek yetkinlikteki kültürel birikimi ve sihir dolu şiirinin yanı sıra sanatın bir diğer dalı olan müzikle kurduğu ünsiyet açısından da incelenmeye değerdir. 

Elinizdeki çalışma, bize dâir bir inceliği, bir kederi rûhunda yaşatmış, “dili yok kalbimin, ondan ne kadar bîzarım” diyerek “üç buçuk nazma gömülmüş koca bir ömr-i hederi” mahzun yaşamış büyük şâirin, bestelenmiş şiirlerinin, dinlemekten hoşlandığı ilâhilerin ve müzik tutkusunun kısacık özetidir. 

“Mehmet Âkif Ersoy Yılı” münâsebetiyle hazırladığımız bu mütevâzı çalışmanın, onun daha iyi anlaşılabilmesine yardımcı olmasını diler, bu vesileyle çalışmaya emeği geçen herkese teşekkür ederim.

Doç. Dr. Ayşenur ÐSLAM

Güzel Sanatlar Genel Müdürü

   Teşekkür…
Mehmet Âkif Ersoy anısına armağan olarak

hazırladığımız bu çalışmada, 

bestelerini bizimle paylaştıkları için 

Câhit Öney ve Âmir Ateş’e; 

bestelerin kullanımına izin veren vârisler 

Betül Özkan, Fikret Eriç, Sema Küçükcan, 

Barihüdâ Tanrıkorur, Gülten Kaya ve Kalan Müzik’e; 

fotoğraf arşivinin kullanımına izin veren 

Mehmet Rûyan Soydan’a 

en derin şükranlarımızı sunarız.

CD 1
Mâhur “Bülbül” (Giriş Tekbir ile)

Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Ali Rıfat Çağatay

Bütün dünyaya küskündüm, dün akşam pek bunalmıştım:
Nihayet bir zaman kırlarda gezmiş, köyde kalmıştım.

Şehirden çıkmak isterken sular zaten kararmıştı;
Pek ıssız bir karanlık sonradan vadiyi sarmıştı.

Işık yok, yolcu yok, ses yok, bütün hilkat kesilmiş lâl...
Bu istiğrakı tek bir nefha olsun etmiyor ihlâl.

Muhîtin hali “insaniyet”in timsalidir sandım;
Dönüp maziye tırmandım, ne hicranlar, neler andım!

Taşarken haşrolup beynimden artık bin müselsel yâd,
Zalâmın sînesinden fışkıran memdûd bir feryad.

O müstağrak, o durgun vecdi nâgâh öyle coşturdu:
Ki vadiden bütün, yer yer, eninler çağlayıp durdu.

Ne muhrik nağmeler, ya Rab, ne mevc-a-mevc demlerdi:
Ağaçlar, taşlar ürpermişti, güya Sûr-ı mahşerdi!

Eşin var âşiyanın var, baharın var ki beklerdin.
Kıyametler koparmak neydi ey bülbül, nedir derdin?

O zümrüt tahta kondun, bir semâvî saltanat kurdun,
Cihanın yurdu hep çiğnense, çiğnenmez senin yurdun!

Bugün bir yemyeşil vâdi, yarın bir kıpkızıl gülşen,
Gezersin hânumânın şen, için şen, kâinatın şen!

Hazansız bir zemin isterse, şayet ruh-ı serbâzın,
Ufuklar, bu’d-i mutlaklar bütün mahkûm-ı pervâzın.
Değil bir kayda, sığmazsın kanatlandın mı eb’ada
Hayatın en muhayyel gayedir âhrara dünyada.

Neden öyleyse matemlerle eyyâmın perişandır,
Niçin bir katrecik göğsünde bir umman huruşandır?

Hayır matem senin hakkın değil, matem benim hakkım;
Asırlar var ki aydınlık nedir hiç bilmez afakım.

Teselliden nasibim yok, hazân ağlar bahârımda
Bugün bir hanumansız serseriyim öz diyarımda. 

Ne hüsrandır ki: Şark’ın ben vefâsız, kansız evlâdı,
Serâpâ Garba çiğnettim de çıktım hâk-i ecdâdı!

Hayalimden geçerken şimdi, fikrim herc ü merc oldu,
Salahaddin-i Eyyûbî’lerin, Fatih’lerin yurdu.

Ne zillettir ki: nâkûs inlesin beyninde Osman’ın;
Ezan sussun, fezâlardan silinsin yâdı Mevlâ’nın!

Ne hicrandır ki: en şevketli bir mâzi serâb olsun;
O kudretler, o satvetler harâb olsun, türâb olsun!

Çökük bir kubbe kalsın ma’bedinden Yıldırım Hân’ın;
Şenâatlerle çiğnensin muazzam Kabri Orhan’ın!

Ne heybettir ki: vahdet-gâhı dînin devrilip, taş taş,
Sürünsün şimdi milyonlarca me’vâsız kalan dindaş!

Yıkılmış hânmânlar yerde işkenceyle kıvransın;
Serilmiş gövdeler, binlerce, yüz binlerce doğransın!

Dolaşsın, sonra, İslâm’ın harem-gâhında nâ-mahrem...
Benim hakkım, sus ey bülbül, senin hakkın değil mâtem!

CD 2
1 . Segâh Çanakkale Mersiyesi



Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Sadeddin Kaynak

Kasîde: AHMET ÇALIŞIR
Ey bu topraklar için toprağa düşmüş asker”
Gökten ecdâd inerek öpse o pâk alnı değer.
Ne büyüksün ki kanın kurtarıyor Tevhîd’i...
Bedr’in arslanları ancak, bu kadar şanlı idi.
Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın?
“Gömelim gel seni tarihe” desem, sığmazsın

2. Segâh Şarkı


Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Akın Özkan

Solist: ERTAN BİLGİ
Sen bu âvîzenin altında, bürünmüş kanına

Uzanırken, gece mehtabı getirsem yanına

Türbedarın gibi ta haşre kadar bekletsem
Yine bir şey yapabildim diyemem hatırâna.

3. Sûzinâk Tanbur Taksimi


PELİN DE⁄İRMENCİ
4. Sûzinâk Şarkı


Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Rüştü Eriç

Solist: EDÂ KARAYTU⁄
Bütün eşyâ Hüdâ’yı zikreden bir sırr-ı hikmettir 

Kemânın bî-güman Allâhü Ekber’den ibarettir 

Hulûsumla seni tes’îd edersem çok mudur Sa’dî 

Tecellî eyleyen kudret elinde başka hâlettir 

5. Rast Şarkı



Güfte: Mehmet Âkif Ersoy 


Beste: Rüştü Eriç

Solist: TÛBÂ ALTINOK
Bir canlı izin varsa şu toprakta, silinmez; 
Ölsen, seni sırtında taşır toprağın altı. 
Ey gölgeden ümmîd-i vefâ eyleyen insan! 
Kaç gün seni hatırlayacaktır şu karaltı?

 6. Neveser Tanbur Taksimi


DR. MURAT SÂLİM TOKAÇ
7. Neveser Şarkı 


Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Rüştü Eriç

Solist: TÛBÂ AKYOL
Ne irfandır veren ahlâka yükseklik, ne vicdandır;
Fazilet hissi insanlarda Allah korkusundadır.
Yüreklerden çekilmiş farz edilsin havfı Yezdân’ın
Ne irfânın kalır tesiri kat’iyyen, ne vicdânın.

8. Nihavend Marşı “Ordunun Duası”


Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Ali Rıfat Çağatay

Yılmam ölümden, yaradan, askerim;

Orduma ”gâzî” dedi Peygamberim.

Bir dileğim var; ölürüm isterim,

Yurduma tek düşman ayak basmasın.

Âmin! Desin hep birden yiğitler,

“Allâhu ekber” gökten şehitler.

Âmîn! Âmîn! Allâhu ekber!

9. Kürdî Şarkı “Uğurlar ola…”


Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Ahmet Kaya


Solist: UĞUR KAYA
Ey sürüden arkaya kalmış yiğit

Arkadaşın gitti haydi sen de git

Bak ne diyor ceddi şehidin işit

Haydi git evlâdım uğurlar ola

Haydi git evlâdım açıktır yolun

Zâlimlere karşı bükülmez kolun

Bayrağı çek ön safa geçmiş bulun

Uğurun açık olsun uğurlar ola.

Eşele bir yerleri örten karı

Ot değil onlar dedenin saçları

Dinle şehit sesleridir rüzgarı

Haydi git evlâdım uğurlar ola

Haydi git evlâdım açıktır yolun

Zâlimlere karşı bükülmez kolun

Bayrağı çek on safa geçmiş bulun

Uğurun açık olsun uğurlar ola

Haydi levent asker uğurlar ola

Yerleri yırtan sel olup taşmalı

Dağ demeyip taş demeyip aşmalı

Sende ki coşkunluğa er şaşmalı

Kahraman askerim uğurlar ola

Haydi git evlâdım açıktır yolun

Zâlimlere karşı bükülmez kolun

Bayrağı çek ön safa geçmiş bulun

Haydi levent asker uğurlar ola

Haydi git evlâdım uğurlar ola. 

10. Acem Klâsik Kemençe Taksimi


EMRE ERDAL
11. Acem Bayram Niyâzı


Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Cinuçen Tanrıkorur

Sen ey cihan-ı muvahhid ki mah-ı gufrân 

Mücahedeyle geçirdin Hüdâ rızası içün 

Nasib-i pâkini aldırma hân-ı kudretten 

Helâl olur sana Hakk’ın naim ü lütfu bugün

12. Hüseynî Şarkı

Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Dr. Câhit Öney

Solist: MURAT IRKILATA
Sevk-i â’mâk-ı hayâlât etmede her ân beni

Kudretü’l-‘aynım o gözler eyliyor hayrân beni

Dil harâb-ı ıztırabım nevha-sâz-ı hayretim

Âh-ı sevda-yı elimindir eden giryân beni

13. Hüseynî Şarkı


Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Şerif İçli 


Solist: ŞÜKRÜ TÜRKMEN
Ezelden âşinânım ben, ezelden hem-zebânımsın

Berâber ahde bağlandık, ne olsan yâr-ı cânımsın

Ne olsam zerrenim, kalbimde hâlâ çarpar esrârın

Gel ey cânân, gel ey can, kalmasın ferdâya dîdârın

14. Uşşak Nefes


Güfte: Seyyid Nesîmî


Beste: Anonim

Ben melâmet hırkasını deldim geçirdim enine;

Taşa çarptım şişe-i namus-ü ârı kime ne?

Sofiler secde ederler mescidin mihrabına;

Dost eşiği kıblegâhım yüz sürerim kime ne?

15. Şevkutarâb Ney Taksimi


M. SADREDDİN ÖZÇİMİ
16. Şevkutarâb İlâhi

Güfte: Selâmi Mustafa Ef.


Beste: Zekâi Dede


Kasîde: AHMET ÇALIŞIR (Safahat’tan)
Bir muazzam padişahsın ki kulundur cümle şah

Kurbi ev ednaya va’z oldu senin’çün tahtigâh

Nüh felek heftü zemîn ancak sana bir bârigâh

Emrine mahkûmdur âlem, her sözün bir vahy-i ilâh

Es’salât ü ve’sselam ey hâdi-i râh-ı Hüdâ

Küntü âsî Yâ şefi’al müznibîn işfa’l-enâ

17. Segâh Ud Taksimi


OSMAN KIRKLIKÇI
18. Segâh Şarkı “Şehitler”


Güfte: Mehmet Âkif Ersoy


Beste: Âmir Ateş

Gökkubbenin altında yatar, al kan içinde,

Ey yolcu, şu toprak için can veren erler.

Hakk’ın bu veli kulları taş türbeye girmez, 

Gufrâna bürünmüş, yalınız Fâtiha bekler.

19. Hüzzam İlâhi


Güfte: Saffet Efendi


Beste: Anonim

Gözüm ki kâne boyandı şerâbı neyleyeyim 

Ciğer ki odlara yandı, kebâbı neyleyeyim 

Ne yâre yaradı cismim, ne bana, bilmem hiç!

İlâhi, ben bu bir avuç türâbı neyleyeyim 

Mehmet Âkif ve Mûsikî

“Âkif, Âkif… O, anlaşılmaz bir hilkat sırrıdır…”
 

Mehmet Âkif, küçük yaşlarından itibâren, babasının özel ihtimâmı ile çok iyi bir eğitim alır ve kendisini çok renkli, canlı, zengin bir hayâtın içinde bulur. Lîsan öğrenme hevesi, sporculuğu ve edebî alandaki üstün yeteneğinin yanı sıra mûsikî, Âkif’in dünyasında ayrı bir önem taşır. O, küçük yaşlarda tanıştığı Osmanlı kültürünün hayâtî unsuru mûsikîyi zevk edinir ve bu zevki ömrü boyunca sürdürür. 

Mehmet Âkif’in çocukluğundan başlayarak edindiği mûsikî kültürü oldukça renklidir. İlköğreniminden îtibâren okulda öğretilen dînî ve dindışı mûsikî eserlerinin yanı sıra dîni hayatın yoğun şekilde yaşandığı bir ortamda yetişmesi, cami ve tekke mûsikîsine âşinâ olmasını sağlar; ezan, salât, naat, kasîde, ilâhi, tevşih ve mevlit gibi formlardaki en olgun eser örnekleriyle kulak dolgunluğu oluşur. Mûsikî meclislerinde dönemin en iyi hânende ve sâzendeleriyle bir arada bulunması, onları dinlemesi ve onlarla beraber fasıllara katılması dindışı mûsikî kültürünün oluşmasında önemli rol oynar. 

Mehmet Âkif, mûsikîyi bir hayat tarzı olarak görür. En ağır ve en zor eserleri, meşk eder, hâfızasına alır. Bu alanda derin bilgiye ulaşır, zevkini geliştirir. Mûsikîyi doğu-batı ayrımı gözetmeksizin sever ve dinler, Itrî’nin segâh bestesinden aldığı hazzı, Bach’ın “Chaconne”unda da bulmaktadır.

Edirne’deki görevi esnâsında Bursalı Hâfız Emin ile tanıştıktan sonra bir enstrüman çalmayı arzu eder ve kendi kendine “madem ki ben de hâfızım, madem ki güzel sese meraklıyım, nısfiye mi olur, ud mu olur, niye birini çalmağı öğrenmeyeyim” 
 diye düşünür ve bir enstrüman çalma arzusuyla mûsikînin daha da derinlerine ulaşmaya çalışır.  

Mehmet Âkif’in gönül hânesi yaşamı boyunca mûsikî adamlarıyla dolar, taşar. Mûsikîye olan yakın ilgisi ve yüksek zevki, Hâfız Kemâl (Gürses), Şerif Muhiddin Targan, Bursalı Hâfız Emin, İzmirli Hâfız Ahmet, Tanbûri Aziz, Medeni Aziz Efendizâde Zühtü, Neyzen Tevfik ve kardeşi Şefik, Udî Âsım Şakir, Sarıyerli Hilmi Bey, Ali Rıfat Çağatay, Hâfız Sâdeddin gibi dönemin mûsikî dehâlarıyla yakın dostluk içinde olmasını sağlar.

Âkif’i, bu gönül dostlarıyla farklı dünyalarda görmek mümkündür. O, Neyzen Tevfik’ten ciddi mânâda ney dersleri alır. Tanbûri Aziz ile klâsik eserler geçip, mûsikî repertuvarını zenginleştirmeye çalışır. Bazen Sarıgüzel’deki evinde, bazen Selâhaddin Bey’in yalısında bazen de mehtap sefâsında dostlarıyla bir araya gelir, geç saatlere kadar fasıl geçer. Çamlıca’da Şerif Muhiddin’in köşkünde Hâfız Kemâl, Şerif Muhiddin gibi dostlarıyla mûsikî ve edebiyat konuşur, tartışır; onların seslerinden, sazlarından çıkan uhrevî nağmelerle âdeta büyülenir, sükûta dalar. 

Âkif, kimi dostlarının sesine, kimi dostlarının sazına hayranlık duyar. Mithat Cemal’in, Mehmet Âkif için: “Kaptan Paşa gibi senin de hânendelerin sâzendelerin var”
 nüktesi, aslında onun yüksek mûsikî zevkine işaret eder ve bu yüksek mûsikî zevkî, birçok hususta Âkif’in yaşamında belirleyici rol oynar. Onun bu hassasiyeti, Hâfız Kemâl’in sesinden dinlediği arî mevlitte; Edirne’de gür sesine ve olağanüstü icrâ tarzına hayranlık duyduğu Bursalı Hâfız Emin’den dinlediği ezanda; Eğinli Hâfız’ın Kur’an okuyuşunda; Neyzen Tevfik’den dinlediği ney taksiminde; Şerif Muhiddin’den dinlediği eşsiz ud taksimlerinde muhabbetin derecesini belirlemekte önemli bir etkendir.  

Dostları da, Mehmet Âkif gibi müstesna bir şahsiyetle aynı ortamı paylaşmaktan, aynı havayı solumaktan memnundurlar ve onun gönlüne hitap eden eserleri çalmaktan, söylemekten büyük mutluluk duymaktadırlar. 

Mehmet Âkif, mûsikî öğrenimindeki meşakkatli yolu sabırla aşmaya çalışır. Yakın dostu Şerif Muhiddin’in “Sanatın yüzde doksan dokuzu ter, yüzde biri ilhamdır”
 sözünü kendine düstur edinir. 1897 yılında, ney meşki için Neyzen Tevfik’in kaldığı Fatih’teki Şekerci Han’a gider. Ney meşkine Neyzen Sâlim Bey’in Hicaz makamındaki peşrevi ile başlar. Uzun süre devam etmesine rağmen hicaz peşrevini bir türlü istediği gibi üfleyemez. Ne zaman bu peşrevi çalmaya başlasa, Neyzen Tevfik, “olmadı” der. Nota ve mûsikîye vâkıf olmasına karşın ney sazında yavaş ilerlemesi kendisinde derin tesir uyandırır. 

Mehmet Âkif, ney gibi icrâsı zor bir sazı öğrenme hevesinden vazgeçmez. Bu sefer de Sarıgüzel’deki evinden, Neyzen Tevfik’in taşındığı Çukurçeşme’deki Ali Bey Han’a her gün yürüyerek gider ve bu yolda çile çekmeden bir yere ulaşılamayacağını düşünür. Bu handa ney meşkinin yanı sıra İzmirli Ahmet Bey, Karantina’da memur Sait Bey ve Neyzen Tevfik ile eser meşk edilir. Sanatın sahiciliği esas alınarak hareket edilen bu handa, bazen bir fasıl öğrenmek üç ay gibi bir zaman alır. Mehmet Âkif’in bu yoğun çalışma temposu yüzünden umutsuzluğa kapıldığı ve şevkini yitirdiği anlar şu dizelerde anlatılmaktadır:

 “Heyhat! Söndü şevkîm şevkîmle ben de söndüm:

 Hanlarda sürte sürte âşık garîbe döndüm.” 
 

Fakat bu noktada Mehmet Âkif, iyiye ve güzele ulaşma azmini ve inadını artıran Namık Kemâl’e ait şu beyti hatırlar:

Felekten intikam almak demektir ehl-i idrâke 

Edip tezyid-i gayret müstefid olmak nedametten

Bu meşakkatli yolu, Hâfız Kemâl, Medeni Aziz Efendizâde Zühtü, Tanbûri Aziz gibi ustalarla meşk ederek birçok eser öğrenerek öğrendiği eserleri usûl vurup tatbik etmeye çalışarak kat eder. Mûsikî eğitiminde ilerlemeye çalışırken çektiği sıkıntıyı, gösterdiği azmi yıllar sonra (25 Kasım 1924) evlâdım diye hitap ettiği Hâfız Âsım’a Mısır’dan yazdığı mektupta “…Ben zavallı iki buçuk şey öğrenmek için kaç kapıya başvurdum, ne adamların kahrını çektim, bilsen!” 
 sözleriyle ifâde eder. 

Azmi ve kararlılığı sâyesinde mûsikîdeki vukûfiyeti, Tanbûri Ali Efendi’nin hüseynî
 makamında ağır aksak semâî usûlündeki “Şimşir-i nigâhınla vuruldum ciğerimden” güfteli şarkısını, Kazasker Mustafa İzzet’in segâh makamında, ağır aksak semâî usûlündeki “Doldur getir ey sâkî-i gül-çehre piyâle” güfteli şarkısını ve devri kebîr usûlünde öğrendiği eserleri usûl vurarak tatbik edecek dereceye ulaşır.  

Mehmet Âkif, yaşadığı tüm şehirlerde mûsikî ortamlarını yakînen takip eder, böylece iyi müzisyenlerle beraber olma fırsatını yakalar, onlarla yakın dostluk kurar ve bu dostlukları hayatının sonuna kadar sürdürür. Edirne’de, memuriyetinin ilk yıllarında tanıştığı, olağanüstü sesine, icrâ tarzına hayranlık duyduğu Bursalı Hâfız Emin ile bu türden bir dostluğu vardır. İstanbul’a dönünce Bursalı Hâfız Emin’i evinde misâfir eder. Sabahlara kadar bıkmadan, sıkılmadan bu güzel sesi dinler. Mevlitlerde okusun diye Bursalı Hâfız Emin’e naatlar yazar. Fakat mevlitlerin akabinde bunlar yok edilir
. Bu ortaklıktan ötürü Keçecizâde İzzet Molla ile Hattat Yesârizâde İzzet Efendi’ye benzettiği dostluklarını, Keçecizâde’nin “O okur, ben yazarım; ikimiz okur-yazar bir adam oluruz”
 nükteli sözüyle dile getirir. 

İstanbul’da yaşadığı süre içinde yakın dostu Şerif Muhiddin’in Çamlıca’daki köşkü Mehmet Âkif’in âdeta huzur mâbedidir. Şerif Muhiddin’in ud ve viyolonselindeki icrâ zerâfetinin yanı sıra kendisinin ve ailesinin sâhip olduğu yüksek kültür Mehmet Âkif’i köşkün müdâvimi hâline getirir. O, doğu ve batı kültürünün bir arada bulunduğu köşkte yapılan sohbetlerde, hayâtın dünyevî tarafından kurtulur, kendisini mânevi bir dağda hisseder. Âkif, Çamlıca’daki köşkte Şerif Muhiddin’den udunun yanı sıra İngiliz şâirlerini (Byron, Shelley) dinler; Âkif de ona kendi şiirlerinden okur. 
Doğu, batı ayrımı gözetmeksizin mûsikî ve edebiyat sohbetlerinin yapıldığı köşkte, yüksek sanat kalitesine sahip yerli ve yabancı birçok fikir ve sanat adamı ağırlanır. Ünlü piyanist Godowski
, bir dönem bu köşke misâfir olur. Mehmet Âkif, o dönem Şerif Muhiddin ile tanışıp, Godowski’yi dinleyemediğine üzülür. Zaman zaman Şerif Muhiddin’den ve başka icrâcılardan çalış farkını anlatmalarını ricâ ederek ünlü müzisyeni tanımaya çalışır. Nice geceler sabahlara kadar mûsikî meşkleri yapılır.

Bu köşkün müdâvimleri arasında her cumartesi köşke devam eden Macar keman virtüözü Charles Berger de vardır. Bir Cumartesi Berger’in icrâsını, gözlerini kapayarak dinler. Ertesi hafta ondan bir ricâda bulunur:

“Geçen hafta Bach’ın ‘Chaconne’ unu çalmıştınız; yine lütfetmez misiniz?” 
 

Macar keman virtüözü Charles Berger ile Mehmet Âkif’in dostluğu bu vesile ile başlar. Berger, Âkif’in batı müziğine olan ilgisinden ve bilgisinden oldukça etkilenir.

Ankara’da yaşadığı dönemde de müzisyen dostlarıyla beraberdir. Münir Bey, Sarıyerli Hilmi Bey, Basri Bey, Hayreddin Bey gibi dostlarıyla beraber, Tâceddin Dergâhı’ndaki odasında bir araya gelinir, şarkılar, ilâhiler okunur; güzel seslilere gazel ve naat okutulur. Kimi zaman bu sohbetler bağ evlerine taşınır. Zaman zaman Neyzen Tevfik’in kardeşi Şefik ile kendisinin ney sadâsı da dergâhın odasında yankılanır.  

Mısır’da yaşadığı yıllarda Mehmet Âkif, mûsikîyle ve müzisyen dostlarıyla olamamanın hüznünü, dinlediği plaklarla ve dostlarına yazdığı mektuplarla gidermeye çalışır. Yemekten sonra elini şakağına koyarak zevk içinde dinlediği az sayıdaki plağı, Mısır’daki en yakın dostlarıdır. Bir ebedî dost olarak gördüğü, muhabbet duyduğu Şerif Muhiddin Targan’ın plakları öncelikle çalınır. Ardından onu mest eden taksimlerin ve saz eserlerinin bulunduğu Tanbûri Cemil Bey’in plakları gelir. Son olarak gramofonda dinlemekten çok memnun olduğu Mısırlı Şeyh Ali Mahmut plakları ile Hâfız Kemâl’in, rûhâni bir zevk uyandıran mevlit plâkları dinlenir.

Mehmet Âkif, “Şeyh Ali Mahmud’un “Ya nesime’s saba...” şarkısının yer aldığı hüzünlü plağı hemen her gece dinler: “Ey saba rüzgârı! Vatan ceylânlarına, o sakin vâdîye selâmımı götür. Belki zaman müsaade eder de bir gün onların hayalini, velev ki rüyada olsun, gözlerimle görürüm.”
1929 yılında Mehmet Âkif’i ziyaret etmek maksadıyla Mısır’a giden Neyzen Tevfik, onun mûsikî özlemini bir nebze olsun giderir. Neyzen, Mehmet Âkif’in hasretini çektiğini söylediği makamlarda taksimler yapar.   

Mehmet Âkif, 17 Haziran 1936 yılında hasta olarak yurda döner ve ömrünün son aylarını Mısır Apartmanındaki evinde geçirir. Bu dönemde Mehmet Âkif’in evi ziyaretçilerle dolar, taşar. İstanbul’un birbirinden ünlü hâfızları Âkif’i ziyaret eder, güzel sesleriyle ona Kur’an ayetlerinden okurlar. Âsım Şakir, Hâfız Necati, Hâfız İdris hastalığı boyunca Mehmet Âkif’i yalnız bırakmazlar.

Yakın dostu Neyzen Tevfik, Mehmet Âkif’i ziyaret ettiği günlerden birinde, Mehmet Âkif’in sancılar içinde kıvrandığını görür ve onu avutmak için:

-“Bu yaradan bende de var üstadım” der. 

O zaman Mehmet Âkif:

-“Bırak şimdi hastalığı… Ben buraya dert dinlemeye gelmedim. Ülkemin havasını solumaya, sizlerin yüzlerini görmeye geldim” der ve devam eder:
-Öyle ise çal Anadolu havalarından da kulaklarımın pası, yüreğimin yası dağılsın.” 

Bestekâr Hâfız Sâdeddin Kaynak da Mehmet Âkif’i hastalığında birkaç kez ziyaret eder ve o güzel sesiyle Kazasker İzzet Efendi’ye atfolunan durak formundaki eserin yanı sıra, naatlar ve kasideler seslendirir. Mehmet Âkif bir gün kendisine,

“Hâfız Bey oğlum, zannederim Şevkutarâb’dan olacak: ‘bir muazzam padişahsın ki kulundur cümle şah’ diye bir ilâhi var. Hatırladınız mı?” 
 Diye sorar.
Hâfız Sâdeddin, Zekâi Dede’ye ait olan Şevkütarab makamındaki bu ilâhiyi derhal okumaya başlar:

Bir muazzam padişahsın ki kulundur cümle şah

Kurbi ev ednaya vaz oldu senin’çün tahtigâh

Nüh felek heftü zemîn ancak sana bir bârigâh

Emrine mahkûmdur âlem, her sözün bir vahy-i ilâh

Es’salât ü ve’sselam ey hâdi-i râh-ı Hüdâ

Küntü âsî Yâ şefi’al müznibîn işfa’lenâ

Mehmet Âkif’in hayâtı boyunca meftun olduğu ilâhiler içinde iki eser daha vardır. Biri Âsım Şakir’den dinlediği Bektâşî nefesi: 

Ben melâmet hırkasını deldim geçirdim eynime;
Taşa çarptım şişe-i namus-ü ârı kime ne?

Sofiler secde ederler mescidin mihrabına;

Dost eşiği kıblegâhım yüz sürerim kime ne?  

Diğeri ise Hâfız Kemâl’den her zaman icrâ etmesini istediği şu ilâhi:

Gözüm ki kâne boyandı, şarâbı neyliyeyim 

Ciğer ki odlara yandı, kebâbı neyliyeyim 

Ne yâre yaradı cismim, ne bana, bilmem hiç!

İlâhi, ben bu bir avuç türâbı neyliyeyim 

Hastalığında Mithat Cemal, Mehmet Âkif’i ziyaret eder ve ona:

“Bizde en çok hangi şiiri seviyorsun?” diye sorar.

Mehmet Âkif yatağından doğrulur ve tâkatsiz bir sesle:

“Ne yâre yaradı cismim, ne bana, bilmem hiç!

İlâhi, ben bu bir avuç türâbı neyliyeyim.”
 diye cevap verir. 
Hayâtıyla eseri iç içe incelenebilecek özel bir şair olan Mehmet Âkif Ersoy, bütün şiirlerinin süssüz, sanatsız samîmi sözlerden ibâret olduğunu birçok vesile ile vurgulamaktadır. Onun mûsikî ile kurduğu yakın ünsiyetin, şiirinde varlığını mütemadiyen duyuran bu samimi ifadeyi olduğu kadar, başlı başına bir mûsikî alemi olan aruz veznini de en kusursuz biçimde kullanmasını sağladığına şüphe yoktur.
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